Cuando sonó el teléfono, Andrea dormía profundamente. Las cervezas y las pepas habían sido demasiadas la noche anterior, y tirada en la cama se sentía como si estuviese muerta. Se encontraba en un sueño profundo y confuso, sentía que la cabeza la tenía inflamada y el guayabo cervecero no le permitía comprender absolutamente nada de lo que estaba pasando en ese momento.
Con la cuarta llamada consecutiva abrió los ojos y trató de ubicarse en el tiempo y el espacio. Miró el reloj. Las 5:50. "¿De la la mañana o de la tarde?", se preguntó. Tampoco pudo recordar qué día de la semana era. "Tal vez es domingo, porque yo me enrumbo los sábados", dijo para sí tratando de convencerse. Mientras el teléfeono volvía a sonar, miró hacia la ventana y echó una ojeada al exterior.
—Estoy en mi apartamento — se dijo y se sintió tranquila.
Vio el sol ocultarse en las montañas del occidente. Dedujo que debían de ser las 5:50 de la tarde. El ruido de buses, camiones y motos que subían y bajaban por la loma donde vivía fue la señal definitiva: no era domingo. Para ella, debía de ser un día de semana cualquiera. Mientras intentaba reconstruir lo ocurrido la noche anterior, el teléfono volvió a sonar. Nuevamente era Daniel.
—¿Estás bien? — preguntó él, sin saludar, visiblemente preocupado.
—¿Qué día de la semana es hoy? — respondió ella.
—Es miércoles, ¡por Dios! Te perdiste desde el domingo.
—¿Son las cinco de la mañana o de la tarde?
—¡Andrea! Mira que eres bien rara. Son las 5:53 de la tarde del miércoles. Llevo tres días buscándote. Te perdiste desde el domingo. Esta vez te pasaste demasiado. ¿Seguro que estás bien?
—5:53 de la tarde y es miércoles… —pensó Andrea—. Lo suponía. Ahora lo entendía todo.
—¿No me vas a decir nada? — preguntó Daniel, en tono de recriminación.
—Me tiré a la cama a leer y me quedé dormida — dijo ella entre risas, sin la menor intención de disculparse.
—¿Desde el domingo? No te creo — respondió él, furioso.
—¿Miércoles? — pensó ella —. Menos mal los miércoles no trabajo. Su mente comenzó a activarse.
—¡Hoy estoy libre! ¿Tú dónde estás?, preguntó Andrea.
—En mi casa, después de buscarte como loco por todos lados —indicó Daniel.
—Perfecto. En un rato te llego allá —dijo ella. Y colgó de inmediato.
El sábado en la tarde, Andrea tocó tres veces el timbre de la casa de Daniel. Nadie le abrió.
